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Żałoba i melancholia. 
Powstanie styczniowe  
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Oddział kozaków maszerujących w szyku bojowym przez brunatne błota i szare 
roztopy; monotonna piaszczysta równina i samotni zwiadowcy w napięciu wypa-
trujący nadciągających Rosjan; korowody znękanych zesłańców, pośród których 
najmłodsi to ledwie dzieci; złowieszczo wyglądające namioty carskiego wojska na 
placu Zamkowym w Warszawie, znoszone szynele, żałobne stroje, trupy mani-
festantów; krwawe skrzydła Eloe w poświacie księżyca, rozświetlającego wieczne 
śniegi Syberii niczym piekło Dantego, i mały wizerunek Matki Boskiej przywle-
czony przez polskich wygnańców na krańce obcego świata… 

Powstanie styczniowe i mitologia narodowa

Imaginarium tragicznego zrywu styczniowego w zaborze rosyjskim (1863–1864) 
obfituje w mocne, sugestywne obrazy, trwale wpisane w pamięć zbiorową, nie-
zmiennie poruszające wyobraźnię wspomnieniem porażki, straconych iluzji i do-
tkliwych represji. Powstanie to, okupione poważnymi stratami słabo uzbrojonych 
partyzantów zapaleńców, niemających szans w nierównym starciu z militarną ma-
chiną imperium, przyniosło liczne zakazy, nakazy, wyroki śmierci, konfiskaty ma-
jątków i zsyłki na Sybir. Było wstrząsem dla ziemiańskich elit, kresem romantycznej 
formacji kulturowej. Brutalność rosyjskich władz rozprawiających się z polskim ru-
chem konspiracyjnym i wszelkimi demonstracjami patriotyzmu prowokowała do 
gorzkich rozrachunków z wyobrażeniami na temat solidaryzmu narodowego i me-
sjanistycznych fantazmatów. Rozczarowanie to spowodowało swoistą reorientację 
w polskiej myśli historycznej, podejmującej wówczas głęboko pesymistyczną auto-
refleksję, ale i poważny zwrot w konwencjach malarstwa historycznego, w przed-
stawianiu narodowych dziejów, prezentowanych nie tylko jako podniosła alego-
ria o konstruktywnym morale i wielkim ładunku krzepiących emocji, lecz także 
jako lustro dojmującej rozpaczy, zagubienia, rezygnacji, zniewalającej melancholii 
i pustki. 

W polskiej tradycji, tak malarskiej, jak literackiej, nie brakowało przykładów po-
staw bohaterskich, zdecydowanych czynów i gestów, dowodów heroicznej odwagi 
i strategicznych talentów na polach bitewnych. W orszaku zwycięzców stali au-
torzy militarnych triumfów, królowie, hetmani, rycerze, jak Władysław Jagiełło 
i Zawisza Czarny, Stefan Batory i Jan Karol Chodkiewicz, Stefan Czarniecki czy 
Jan III Sobieski. Po przegranym zrywie 1863 r., zamykającym sekwencję nieuda-

„Ja bym mój naród jak pieśń żywą stworzył”. 
Adam Mickiewicz, Dziady, cz. III
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nych powstań, podmiotem historii stało się całe pokolenie, wspólnota narodowa 
skonsolidowana traumą klęski. Dla koncepcji ducha narodowego, rozwiniętej już 
w Myślach o filozofii dziejów (1784–1791) Johanna Gottfrieda Herdera, funda-
mentalne było bowiem doświadczenie historii. Jeśli naród to nowoczesny kon-
strukt świadomości warstw wyższych1 powiązany z procesami modernizacyjnymi, 
które wymusiły zjawisko wymyślania tradycji2, to istotną rolę w kształtowaniu jego 
tożsamości odegrały wspólne symbole i kulturowe praktyki3. Powstanie stycznio-
we wygenerowało zespół znaków i społecznych rytuałów, które stały się rdzeniem 
mitologii narodowej. Zachwiało jednak normatywnym, patriarchalnym wzorcem 
patriotyzmu, wytworzonym w kręgach szlachecko-inteligenckich i odwołującym 
się do rycersko-sarmackiego kodu, na którym budowano narodowe mity. Zna-
kiem tych przemian była ogromna aktywizacja kobiet, „cichych bohaterek”4, 

1 Zob. Kizwalter 1997, s. 104–112.
2 Hobsbawm 1983, s. 13–14.
3 Prokop-Janiec 2012, s. 409.
4 Bruchnalska 1933; Okoń 2013, s. 191–210.

Il. 1
Aleksander Lesser,  
Pogrzeb pięciu poległych, 1861, 
Muzeum Narodowe w Krakowie
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zaangażowanych w latach 60. XIX stulecia w działalność konspiracyjną, dobro-
czynną i edukacyjną (a czasem również walkę zbrojną), oraz hasła emancypacji 
ludu i pogłębiająca się świadomość, że do zwycięstwa potrzebna jest powszechna 
mobilizacja chłopów. Nie wikłając się w historyczne spory o sens przedwcześnie 
sprowokowanego styczniowego rozlewu krwi, którego bolesną pamięć przechowa-
ły dokumenty z epoki i literatura5, warto podjąć refleksję nad sposobami uobec-
niania się powstańczych doświadczeń w malarstwie, nad jego rolą w kształtowaniu 
misji narodowej, ale i przewrotnie – w diagnozowaniu trwałego kompleksu roman-
tycznego. Na gruncie polskim nacjonalizm stawał się bowiem substytutem religii6.

Ponurą i gorączkową atmosferę lat 60. w Warszawie jeszcze przed wybuchem po-
wstania naznaczyły żałobne kiry, krzyże i czarne stroje7, pogrzeby przeradzające 
się w patriotyczne demonstracje, krwawe uliczne starcia, akty bezczeszczenia ko-
ściołów, chóralne śpiewy pieśni, jak hymn Alojzego Felińskiego Boże, coś Polskę 
(ze zmienioną frazą na: „Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie”), biżuteria 
o patriotycznej emblematyce (Orzeł w koronie, Orzeł i Pogoń litewska, kotwi-
ce, serca i krzyże) i tajne odezwy8. Co istotne, w 1861 r. organizowano również 
w Kownie i Wilnie manifestacje jedności Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 

W kościołach, na ulicach, w ziemiańskich dworach rodziło się wspólnotowe prze-
żywanie niewoli. Okazją dla zbiorowej celebry były kondukty, pochówki i jubile-
usze, jak nabożeństwo żałobne po śmierci księcia Adama Jerzego Czartoryskiego 
(zm. 15 lipca 1861 r.) i Joachima Lelewela (zm. 29 maja 1861 r.); pogrzeb wdowy 
po generale Józefie Sowińskim, Katarzyny ze Schroederów Sowińskiej na cmen-
tarzu ewangelickim w Warszawie 11 czerwca 1860 r.; msza za ojczyznę w kościele 
Karmelitów na Lesznie w rocznicę wybuchu powstania 1830 r.; 30. rocznica bi-
twy o Olszynkę Grochowską świętowana w kościele Paulinów (Świętego Ducha) 
na Długiej; poprzedzony żałobnym konduktem pogrzeb arcybiskupa Antoniego 
Fijałkowskiego 10 października 1861 r. oraz pochówek tzw. pięciu poległych, na 
Powązkach 2 marca 1861 r.9 Ten ostatni został utrwalony także w obrazach, m.in. 
Henryka Pillatiego (Pogrzeb pięciu ofiar manifestacji w Warszawie w roku 1861, 
1865, MNK) oraz Aleksandra Lessera (Pogrzeb pięciu poległych, 1861, MNK; il. 1).

Martwe ciała ofiar demonstracji na Krakowskim Przedmieściu z 27 lutego, wysta-
wione w Hotelu Europejskim, a później przeniesione na obrzęd funeralny do ko-
ścioła św. Krzyża, uwiecznił w postaci dekoracyjnego tableau (ujętego w religijnej  

5 Zob. Dziedzictwo literackie 1964; Mors sola victris 2012.
6 Krakowski 1998, s. 15. 
7 Zob. Sola-Sałamacha 2019, s. 65–124; Krypczyk 2012, s. 117–136.
8 Na temat nastrojów społecznych przed wybuchem powstania i manifestacji patriotycznych zob.: 

Mors sola victris 2012. 
9 Zob. Siwkowska 1977.

Il. 2 
Tableau pięciu poległych 
(Filipa Adamkiewicza, Michała 
Arcichiewicza, Karola Brendela, 
Marcelego Karczewskiego, 
Zdzisława Rutkowskiego) podczas 
manifestacji 27 lutego 1861  
w Warszawie, fot. Karol Beyer, 
1861, Muzeum Narodowe  
w Warszawie
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