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Nieodbudowany. Spor o Zamek Krolewski w Warszawie 1945-1971

Chodzi o Zamek Warszawski. Jest przecie decyzja (nie wiem, ktéra juz zrzedu), aby Zamek Warszawski
ku wiecznej chwale odbudowa¢. Czasem zdaje sig, ze nasze pokolenie przyjeto za punkt honoru zatatwie-
nie od reki rekonstrukcji tego, co skutkiem wojny znikneto z historycznych perspektyw stolicy i nie tylko
stolicy. Nasze wnuczeta przestodkie do gotowego przyj$¢ maja. [...] Amoze by tak tym wnuczetom takze
pozostawi¢ cos, co wzruszatoby publiczno$¢, cos, co fascynowatoby opinie, cos - co podnositoby serca

iducha. Proponujemy pozostawienie tym wnuczetom budowy Zamku Warszawskiego?s=.

Jedli chodzi o decyzje zasadniczg, sprawa jest jasna i poza dyskusja: uchwata Sejmu rozstrzygneta, ze Za-
mek ma by¢ odbudowany. Rzecz w tym, kiedy, w jakim czasie mozemy podja¢ to dzieto. Przed kilku laty
wyrazaliémy poparty przez duzy odtam opinii publicznej poglad, ze nalezy zodbudowg Zamku zaczekad.
Rozumowanie nasze wéwczas, podobnie jak i dzisiaj, opiera si¢ na przestance, ze trudno zwala¢ wszystkie
narodowe koniecznosci, wynikte badz z potrzeb zycia codziennego, badz tez z potrzeb sentymentalnych

i historycznych - na barki w gruncie rzeczy jednego pokolenia. [...] Nad kwestig odbudowywa¢ Zamek czy
nie odbudowywag, nie ma potrzeby dyskutowac, poniewaz decyzja w tej sprawie zostata podjeta. Jesli
jednak oceniaé sprawe z punktu widzenia hierarchii potrzeb, jesli bra¢ pod uwage rozmiary zadan stoja-
cych przed nami, uzasadnione ze wszech miar wydaje si¢ stanowisko, aby odbudowe odtozy¢ do chwili,

kiedy i srodkéw, i sit bedzie wiecej*3.

Opublikowane w odstepie dziewieciu lat na tamach ,,Zycia Warszawy” artykuly prasowe wieloletnie-
go publicysty tego dziennika, a w czasie wojny zotnierza AK, Tadeusza Jackowskiego (1922-2002),
z ktérych pochodza przytoczone wyzej cytaty, faczy negatywny (a co najmniej sceptyczny) sto-
sunek do odbudowy Zamku Krélewskiego w Warszawie, ale znacznie wiecej dzieli.

252 Jackowski 1958.
253 Jackowski 1967.

Zamek, ktory bedzie. O opinii publicznej i jej liderach

Pierwszy z nich, Antyzamek?s4, ukazat si¢ w grudniu 1958 r., czyli jeszcze za wczesnego Gomutki,
gdy szanse na rozpoczecie odbudowy Zamku byly - jak uzasadniatem w poprzednich rozdzia-
tach - bardziej realne niz za p6Znego Gomutki, a nawet niz za péznego Bieruta. Jan Bogustawski,
laureat rozstrzygnietego w lutym 1955 r. konkursu SARP, od maja 1956 r. kierowat nowo powotang
w ramach PKZ pracownig zajmujaca si¢ inwentaryzacja pozostatosci po Zamku i projektowaniem
jego odbudowy. Réwnolegle dzialaly tez wowczas dwie komisje zamkowe - ministerialna Zachwa-
towicza i miejska Lorentza - ktdre opracowywaty program Muzeum Tysigclecia, dyskutowany
w gronie specjalistow jesienig 1958 ., a ogloszony w prasie wiosng 1959 r. Politycy, z Gomutka
wiacznie, byli jeszcze, jak na razie, przychylnie obojetni wobec tych zamierzen: niezbyt intere-
sowali sie nimi, dzieki czemu nie narzucali gotowych rozwigzan ani tez nie blokowali tego, co
proponowali eksperci. Ci ostatni - architekci, konserwatorzy zabytkéw i muzealnicy - coraz
rzadziej natomiast dyskutowali o Zamku ze sobg nawzajem, a coraz czesciej - z opinig publiczna.

Miedzy 1956 r. a poczatkiem lat 60. XX w. o odbudowie Zamku niezwykle chetnie pisata bowiem
prasa, dopuszczajac - jak nigdy wczesniej i nigdy pézniej - glosy i wzajemne polemiki dziennikarzy,
publicystéw i felietonistow, wsrdd ktdrych byli zaréwno zwolennicy, jak i przeciwnicy. Artykuly
na temat Zamku publikowaly - tak jak do tej pory - czasopisma specjalistyczne (np. ,,Architek-
tura”, ,,Biuletyn Historii Sztuki”, ,,Fundamenty”), ale tez tytuty kierowane do szerokiego kregu
odbiorcow, o bardzo réznorodnym profilu tresci, od afiliowanej przy KC PZPR ,Trybuny Ludu”,
przez popularng popoludnidéwke , Express Wieczorny”, po tygodniki reprezentujagce dwa style

254 Przyjmuje zapis tytulu artykulu bez towarzyszacego mu nadtytulu W poszukiwaniu miliardéw, bo tak
zaanonsowala go redakcja ,,Zycia Warszawy” na pierwszej stronie dziennika (zob. przyp. 253). W dostep-
nych zestawieniach bibliograficznych artykul figuruje pod tytulem Antyzamek w poszukiwaniu miliardow
albo Antyzamek. W poszukiwaniu miliardéw; w istocie wyrazenie ,,W poszukiwaniu miliardéw” stanowi
jednak nadtytul tekstu, funkcjonalny odsylacz do zapowiedzi z pierwszej strony wydania gazety, a nie
jego podtytul czy tym bardziej fragment tytulu. Prawidlowy pelny zapis tytulu artykulu wraz z nadtytu-
lem moglby zatem brzmie¢: W poszukiwaniu miliardow: Antyzamek.

2277



22 8 Nieodbudowany. Spor o Zamek Krolewski w Warszawie 1945-1971

funkcjonowania srodowisk katolickich w warunkach PRL: wydawane przez Stowarzyszenie PAX

»Kierunki” i ,Tygodnik Powszechny”, zwigzany z kotem poselskim Znak. Szczegélng role w komen-
towaniu planowanej odbudowy i urabianiu opinii na jej temat odegraly jednak przede wszystkim
dwa tytuly prasowe piszace chetnie, czesto i duzo o Warszawie, ale majace zasieg ogdlnopolski,
czyli jednoznacznie zyczliwy tej inwestycji tygodnik ,,Stolica” oraz dziennik ,,Zycie Warszawy”,
ktory prezentowat bardziej zréznicowane spektrum opinii w tej sprawie, dopuszczajgc rowniez
glosy krytyczne - takie jak ten Jackowskiego.

POZNIEJ ALBO NIGDY, CZYLI ZAMEK
JAKO LUKSUS T JAKO BLAD IDEOWY [92] Miejsce po Zamku jako

rezerwat ruin w odbudowu-

Jackowski nie byt jedynym krytykiem odbudowy Zamku wypowiadajacym sie w 2. potowie lat J;Ciayrg;qr_mlesae’” e
50. XX w. na famach ,,Zycia Warszawy” (jako pierwszy, znacznie ostrzej, zrobit to Wtadystaw Ko-
palifiski w pazdzierniku 1956 r., do czego wrdce za chwile). Dziennik nie miat ani jednoznacznie
krytycznej linii w tej kwestii (w latach 1956-1958 publikowat takze artykuty przychylne odbudowie
i kilka wywiadow z Bogustawskim), ani monopolu na krytyke idei odbudowy Zamku - uprawiat j3
rowniez m.in. Stefan Kisielewski (pseudonim literacki Kisiel), na famach ,Tygodnika Powszechnego”.

To jednak tekst Jackowskiego obrést czarng legenda - wywotat najwiekszy rezonans tak wsrdd

obroncdw, jak przeciwnikdédw odbudowy Zamku, a jego chwytliwy tytut stat sie umbrella term dla

wszystkich wypowiadanych w tym okresie gloséw krytycznych lub sceptycznych, w tym takze

formutowanych bez zwigzku z argumentacja artykutu lub przed jego publikacja. Stynacy z ,,cie-

kawych” przedrukéw miesiecznik ,,Magazyn Polski” w czerwcu 1959 r. zestawit pod wspolnym

tytulem Anty-zamek fragmenty szesciu takich wypowiedzi, z ktérych tylko jedna (Kisiela) powstata

rzeczywiscie (ale nie bezposrednio) pod wplywem tekstu Jackowskiego (réwniez przytoczonego),
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inna (Jerzego Hryniewieckiego, dwczesnego szefa SARP) zostata zamdwiona specjalnie przez
redakcje ,,Magazynu”, a trzy pozostate byly pierwotnie opublikowane w latach 1956-1957. Mowa
tu o: felietonie Whadystawa Kopalifiskiego z ,,Zycia Warszawy”, artykule Kazimierza Kozniewskie-
go z ,,Przegladu Kulturalnego” (skadingd redaktora naczelnego ,,Magazynu Polskiego”), a takze

o fragmencie ksigzki Kazimierza Brandysa Listy do pani 7.5

O artykule Jackowskiego wspomniat takze J6zef Lepiarczyk w opublikowanym w1960 r. na tamach
,Ochrony Zabytkow” Przeglgdzie pismiennictwa polskiego z zakresu konserwatorstwa za okres od 1957
do 1959 r. — adresowi bibliograficznemu artykutu towarzyszy adnotacja: ,,Artykut inicjuje ankiete
pt. »Zamek i antyzamek« i wypowiada sie¢ przeciw odbudowie Zamku Krol. w Warszawie”*s°.
Przygotowana przez Lepiarczyka bibliografia adnotowana tekstow dotyczacych konserwacji
zabytkdw, uwzgledniajgca - co charakterystyczne dla klimatu gorgcych prasowych dyskusji Polski
popazdziernikowej - rowniez codzienng prase ogdlnopolska, odnotowuje w sekcji Sprawa Zamku
Krélewskiego w Warszawie az 38 tekstdw na ten temat w ciggu trzech lat (w rzeczywistosci byto
ich jeszcze wiecej!). Dobrych kilkanascie sposrod nich powstato w bezposredniej reakcji (lub
w reakcji na reakcje) na tekst Jackowskiego. Jesli odtworzymy faricuch gloséw polemicznych,
okaze si¢, ze w odpowiedzi na Antyzamek odbudowe wzieta w obrone przede wszystkim, jak
mozna sie bylo domysli¢, ,,Stolica” (facznie siedem tekstéw w 1. potroczu 1959 r., w tym glosy
Stanistawa Lorentza i... Jana Brzechwy), ale w dyskusji uczestniczyli takze publicysci innych
tytutdw, niejednokrotnie polemizujac ze sobg nawzajem.

Zamek, ktory bedzie. O opinii publicznej i jej liderach 23 1

Warszawy” z podpisanego inicjatami PW. artykulu Zanim Zamek stanie - juz straszy w ,,Stolicy”
z 24 marca 1959 r., ktéry stanowit jedyna wowczas replike redakcji dziennika na publikowane kil-
kakrotnie natamach tygodnika glosy bronigce Zamku (i krytykujace stanowisko Jackowskiego)?s.
Felieton Kisiela powtarzat najchetniej przywolywane argumenty przeciwnikéw odbudowy Zamku,
ale tez wprowadzat nowe. Argumentacja zastana odwotywala sie przede wszystkim do ,hierar-
chii potrzeb”: przeciwnicy odbudowy Zamku mieli Swiadomos¢, ze nie na wszystko wystarczy
pieniedzy, i byli gotowi przedstawic liste inwestycji, ktore uznawali za wazniejsze niz odbudowa
Zamku. Stefan Kisielewski pisat w tym kontekscie o wydatkach na modernizacje infrastruktury
miejskiej (,,mamy przedtem jeszcze co$ niecos pilniejszego do wybudowania w Warszawie, jak
cho¢by Dworzec Gldwny, lotnisko dla odrzutowcdw, Biblioteke Narodowg, hotel dla cudzoziemcdéw
i tak dalej”*?) i koniecznosci ochrony zachowanych zabytkéw (,,Caly szereg budowli, ktérych
mury stoja, mozna by jeszcze stosunkowo tanim kosztem ocali¢ - chocby charakterystyczny
dla pewnej epoki i pewnego stylu patacyk Kronenbergédw na rogu Mazowieckiej i Krolewskiej
albo gmach Cedergrenu na Zielnej. Czyz naprawde w tej sytuacji n o wy Zamek Krélewski jest
rzecza tak pilng. Oprocz argumentacji »ze wzgledu na okolicznosci«” - dodawat od siebie cos
jeszcze - krytyke odbudowy Zamku, by tak rzec, integralng, ktéra mialaby zastosowanie réwniez
wtedy, gdyby srodki na inwestycje byly nieograniczone a wszystkie inne punkty z listy potrzeb
do zaspokojenia zostaly zrealizowane):

Przykladowo cytowany w ,,Magazynie Polskim” felieton Kisiela, opublikowany pierwotnie 5 kwiet- nardd nie powinien szuka¢ zuporem otuchy i wielkosci jedynie w grobach, cho¢by w grobach bohate-

nia 1959 r. w ,,Tygodniku Powszechnym”7, powstat w trakcie wcigz wowczas trwajacej ozywio- réw. Sprawa narodu, jeéli nie jest tylko fikcja czy wspomnieniem, rozgrywaé sie musi przede wszystkim

nej dyskusji miedzy autorami ,,Zycia Warszawy” i ,,Stolicy”. Kisiel dowiedziat sie o niej z ,,Zycia w spieciu pomiedzy dniem dzisiejszym a dniem jutrzejszym. Dlatego gtosuje przeciw nowemu staremu

255 Zob. Anty-zamek 1959.
256 Lepiarczyk 1960. 258 PW. 1959.
257 Kisiel 1959a. 259 Kisiel 1959b.
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Warszawy” z argumentami ,,Stolicy”, a nie siegnat, najwyrazniej, po oryginalny numer , Stolicy”,
do ktérego odnosita sie tamta replika, bo jednym z artykutéw publikowanych w tygodniku byi...
opis wnetrz przyszlego muzeum zamkowego pidra Stanistawa Lorentza®®".

Zamkowi, uwazajac go dzi$ nie tylko za luksus, ale za btad ideowy: pustka sztucznosci zia¢ bedzie nowa

sala Tronowa czy Assamblowa, zyciem nowej Polski zatetni za to szklany, ogromny dworzec czy lotnisko

dla odrzutowcdw, arka zas przymierza miedzy dawnymi a nowymi laty stanie sie Biblioteka Narodowa.
Stary Zamek Warszawski kochaliémy wszyscy, ale jego juz nigdy nie bedzie: srogo i bezlitosnie obeszta sie
znim Pani Historia. A skoro tak sie stato, trzeba nam znalez¢ sobie nowe mitosci. Bedzie to dowdd,

ze zyjemy, zyjemy dzi$ - pomimo klesk, jakie zgotowat nam dzieh wczorajszy26°.

Mamy do czynienia z paradoksem historii, ze Stefan Kisielewski, konserwatywny krakowski in-
telektualista, ideowo jak najdalej odlegty od prostackiej propagandy elit politycznych PRL, uzy}
w swoim felietonie z kwietnia 1959 r. doktadnie tego samego antyzamkowego argumentu o ,,no-
wym starym Zamku”, ktérego sale bedg ,,zia¢ pustka sztucznosci”, jak w pdzniejszym o 12 lat
liscie Swiezo odsunietego od wiadzy Gomutki do dawnych partyjnych towarzyszy. Gomutki,
ktorego rzady nazwie Kisiel, w lutym 1968 . ,,dyktaturg ciemniakéw”. Nie sadze, zeby Gomutka
czytal Kisiela, redagujac swdj list; zbieznos¢ ich argumentacji jest zapewne dzielem przypadku,
a moze zwykla koniecznoscia, gdy probuje sie wytacza¢ argumenty ideowe. Zastanawia jednak,
ze ani jeden, ani drugi nie chcieli przyja¢ do wiadomosci, ze Zamek nie jest zwyklg inwestycja
budowlang o symbolicznym charakterze, a przeto politycznym wymiarze, lecz takze, a moze
przede wszystkim - wyjgtkowym zadaniem muzealniczo-konserwatorskim - ze wzgledu na liczbe
ocalonych detali architektonicznych, elementéw wystroju wnetrz, mebli i dziet sztuki, co z jednej
strony skomplikuje proces odbudowy, ale z drugiej uczyni Zamek wcale nie tak znowu nowym,
pustym i sztucznym. Mozna zrozumie¢, ze argumenty Lorentza nigdy nie dotarty do Gomutki, ale
czy mogly nie by¢ znane Kisielowi? Szkoda, ze Kisiel dat sie zainspirowa¢ tylko polemice ,,Zycia

260 Ibidem.

Po publikacji, ktéra zainspirowata Stefana Kisielewskiego, ,,Zycie Warszawy” nie odezwalo sie
juz wiecej w tej dyskusji ani razu, za to felieton Kisiela spotkat sie z reakcja ze strony ,,Stolicy”=2,
a takze , wywolat liczne i gwaltowne echa” u czytelnikdw ,Tygodnika Powszechnego”, wsrdd
ktorych wyrdzniat sie wywazony ,artykut dyskusyjny” Zbigniewa Mehoffera®®. Kisiel wrocit wiec
raz jeszcze do sprawy Zamku w felietonie opublikowanym 17 maja 1959 .24 Przekonywat, ze co
prawda swoim wczesniejszym tekstem wrzucit zapatke do zamkowej beczki z benzyna, ale zapatke
niezapalong - i zrobit to tylko w ramach (auto)diagnozy (psycho)spotecznej (,,przy wrzuceniu
owej niezapalonej zapatki otoczenie demaskuje sie i dowiadujemy sie o nim wszystkiego”).
Pozostajac przy swoim zdaniu, ze odbudowy Zamku nie popiera, bo ta sprzyjataby podszytej
kompleksami megalomanii narodowej i niosta ryzyko ,,patriotyzmu przywigzanego slepo jedynie
do form zewnetrznych”, felietonista ,Tygodnika Powszechnego” przekonywat, ze z jego punktu
widzenia w catej dyskusji najwazniejszy nie jest Zamek, lecz sama dyskusja: ,,cala operacja ma cele
higieniczne - przyspieszy¢ cyrkulacje krwi do glowy”, bo ,,dyskutujac, gniewajac sie, oburzajac
i roznamietniajac, wiecie przynajmniej, Kochani, ze zyjecie”, a ,,chodzi wfasnie o te dyskusje, ona
jest celem mojego wrzucania do narodowej benzyny niezapalonych zapatek”. Zapatka zamkowa
byta jedng z nich - tlumaczy} Kisiel - bo ,,ja naprawde nie mam najmniejszego wplywu na jego
odbudowe wzglednie nieodbudowe. Poza tym mysle, ze na pewno bedzie odbudowany”.

261 Lorentz 1959.

262 Garczynski 1959a.

263 Mehoffer 1959.

264 Kisiel 1959b. Stamtad pochodza wszystkie cytowane dalej w tym akapicie fragmenty felietonu.



